CAPITOLUL

doi

Este mult, mult mai rau si primesti vesti
proaste in scris decdt prin viu grai, si sunt sigur
ca intelegeti de ce. Cand vine cineva si-ti di o
veste proastd, o auzi o singurd datd si gata. Cand
insd vestea e scrisd, fie intr-o scrisoare sau intr-un
ziar, fie pe bratul tdu, cu o carioca subtire, de fi-
ecare data cAnd o citesti ai impresia ca o primesti

iar si iar. De pilda, am iubit odata o femeie care,
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din diverse motive, nu se putea mdrita cu mine.
Daci mi-ar fi spus asta in persoani, as fi fost,
desigur, nespus de trist, dar paAna la urma mi-ar fi
trecut. In loc de asta, ea a scris o carte de doui
sute de pagini in care explica pe larg fiecare deta-
liu al vestii proaste, provocindu-mi o suferintd
inimaginabil de ad4ncd. Cand mi-a parvenit car-
tea, adusd de un stol de porumbei voiajori, n-am
inchis un ochi toatd noaptea ca s-o citesc, si
de-atunci o citesc si-o recitesc, si parca scumpa
mea Beatrice imi da aceeasi veste proasta zi de zi
si noapte de noapte.

Orfanii Baudelaire baturd iar si iar in poarta
de lemn, avand grijd s nu atinga literele din gu-
ma mestecata, dar, cum nu primird niciun ras-
puns, incercard singuri poarta si-o gasira descuiata.
Dincolo de ea se intindea o curte largd, cu pi-
mant batdtorit, iar pe pamantul bititorit era un
plic pe care scria ,Baudelaire”. Klaus ridica plicul
si il deschise. Inuntru era un bilet cu urmarorul

text:
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Memorandum

Catre: Orfanii Baudelaire

De la: Fabrica de Cherestea
Mirosurile Norocoase

Subiect: Sosirea voastra

Alaturat veti gasi o harta a Fa-
bricii de Cherestea Mirosurile No-
rocoase, inclusiv dormitorul comun,
unde urmeaza sa locuiti gratis. Sun-—
teti rugati sa va prezentati la mun-
ca a doua z1l dimineatd, impreuna cu
restul angajatilor. Proprietarul fa-
bricil asteapta de la vol sa fiti

perseverentl si sdarguinclosi.

— Ce inseamna cuvintele astea, ,,perseverent”
si ,sirguincios”? intrebd Violet, trigand cu ochiul
peste umarul lui Klaus.

— ,Perseverent” si ,sirguincios” inseamnd
amindoua acelasi lucru, zise Klaus, care stia o
multime de cuvinte neobisnuite, invatate din car-

tile pe care le citise. Adica, muncitor.
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— Dar domnul Poe n-a pomenit nimic de
muncd la o fabrica de cherestea, a zis Violet. Eu
am crezut cd doar o sd locuim aici.

Klaus privi incruntat harta desenatd de ména,
pe care cineva o lipise de bilet cu un cocolog de
guma.

— Harta asta e usor de citit, zise el. Dormito-
rul e drept inainte, intre magazie si fabrica pro-
priu-zisa.

Violet se uita drept inainte si de cealalta parte
a curtii vazu o cladire cenusie si fard geamuri.

— Nu vreau sid locuiesc intre magazie si fa-
brica propriu-zisd, spuse ea.

— Nu pare deosebit de distractiv, recunoscu
Klaus, dar nu se stie niciodata. Poate ca la fabrica
au masindrii complicate, pe care o sa-ti placd sa
le cercetezi.

— Adevirat. Nu se stie niciodatd. Poate cd au
si niste lemn dur, din care lui Sunny {i va plicea
sa muste.

— Snevi! tipa mezina.
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— lar pentru mine, niste manuale interesante
de prelucrare a lemnului, adaugd Klaus. Nu se
stie niciodata.

— Intr-adevir, zise Violet. Nu se stie nicio-
data. Poate se dovedeste a fi un loc minunat.

Cei trei frati se uitara unul la altul §i parci le
mai crescu putin moralul. Este, fireste, perfect
adevdrat ci nu se stie niciodata. O experienta no-
ua se poate dovedi plicuta sau extrem de iritanta,
sau ceva intre, si nu poti sti pana nu incerci. lata
de ce, indreptindu-se catre cladirea cenusie si lip-
sita de ferestre, copiii erau pregatiti sa incerce sa
se simta ca acasd la Fabrica de Cherestea Mirosu-
rile Norocoase — fiindcd nu se stie niciodata. Dar,
si ma doare sufletul s3 spun asta, eu stiu intot-
deauna. Stiu, deoarece am fost la Fabrica de Che-
restea Mirosurile Norocoase si am aflat toate
atrocitatile care s-au abitut asupra acestor sir-
mani orfani, in scurtul timp petrecut de ei acolo.
Stiu, pentru ci am stat de vorba cu persoane care

au fost de fatd si am auzit cu urechile mele trista

% 27 %



# O SERIE DE EVENIMENTE NEFERICITE

poveste a sederii copiilor in Meschinaresti. Si
stiu, fiindca mi-am notat toate detaliile spre a
putea sa vd transmit voud, cititorilor, cit de ne-
fericitd a fost experienta lor de acolo. Stiu, si asta
imi apasa inima ca un prespapier. Imi doresc si
fi fost acolo odata cu orfanii Baudelaire, pentru
ci ei nu stiau. Imi doresc si le fi spus ce stiam,
incd pe cand traversau curtea fabricii, ridicind
norisori de praf la fiece pas. Ei nu stiau, insi eu
stiu si imi doresc sa fi stiut si ei, daca stiti ce
vreau sa spun.

Cand ajunseri la usa cladirii cenusii, Klaus se
mai uitd o data pe hartd, dadu din cap si ciocini.
Urma un lung moment de ticere, dupa care usa
se deschise cu un scargait si in prag apdru un bar-
bat cu o expresie nedumerita si cu haine pline de
rumegus. Rimase uitindu-se lung la ei, si abia
intr-un tirziu deschise gura.

— De paisprezece ani n-a mai batut nimeni la

usa asta.
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Uneori, cAnd oamenii spun ceva atit de ciudat
ca nu stiti ce sd raspundeti, cel mai indicat este sa
spuneti politicos ,,Bund ziua®.

— Buna ziua, zise Violet politicos. Md numesc
Violet Baudelaire, iar acestia sunt fratele meu,
Klaus, si sora mea, Sunny.

Pe chipul barbatului cu expresie nedumerita se
asternu o expresie si mai nedumerita. T§i puse
mainile in solduri si isi scuturd din rumegusul de
pe camasa.

— Sunteti siguri cd n-ati gresit adresa? intreba el.

— Destul de siguri, rispunse Klaus. Suntem
la Fabrica de Cherestea Mirosurile Norocoase,
nu-i asas

— Asa este, dar n-avem voie sa primim vizite.

— Nu am venit in vizitd, precizd Violet. Am
venit sa locuim aici.

Barbatul se scarpind in crestet si fratii Baude-
laire vazurd cum ii cade rumegus din parul ci-

runt si ciufulit.
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— Aici, la Fabrica de Cherestea Mirosurile
Norocoase?

— Cigam! tipa Sunny, adicd ,,Uitati-va la bi-
letul dsta!”

Si Klaus ii intinse omului biletul. Acesta il citi,
avind grijd sd nu atingd guma, apoi se uitd la or-
fani cu niste ochi obositi, pe sub gene presarate
cu rumegus.

— O sd si munciti aici? Copii, munca la o fa-
brici de cherestea este foarte dificild. Copacii tre-
buie curatati de crengi si tdiati cu fierastraul in
fasii subtiri, din care se fac scAndurile. ScAndurile
trebuie, la rindul lor, legate in stive si incircate
in camioane. Trebuie sd va spun ci majoritatea
celor care lucreazd in industria cherestelei sunt
adulti. Dar, dacid patronul spune ci veti lucra
aici, banuiesc ci aici veti lucra. Haideti, nu stati
in prag.

Omul deschise mai larg usa, iar fratii Baude-

laire pasira in dormitorul comun.
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— Apropo, mie imi zice Phil. Peste cAteva mi-
nute puteti sa veniti cu noi la masa, dar intre
timp sd va fac un tur al dormitorului.

Phil 1i conduse intr-o camera spatioasd, slab
luminatd si cu podea din ciment, mobilatd cu
siruri, siruri de paturi supraetajate. Pe ele, asezati
sau intinsi, stateau niste barbati si femei, toti cu
infatisare ostenita si toti acoperiti cu rumegus din
cap pini in picioare. In grupuri de patru sau
cinci, jucau cdrti, discutau in liniste sau priveau
in gol, iar ctiva se uitau cu oarecare interes la cei
trei frati care tocmai intrasera in camera. Locul
mirosea a umezeald, mirosul caracteristic incipe-
rilor in care geamurile nu au mai fost deschise de
multd vreme. Fireste, in cazul de fatd geamurile
nu fusesera niciodata deschise, dat fiind cia nici
nu existau; cu toate acestea, orfanii observara ca
cineva desenase citeva ferestre cu pixul pe zidu-
rile cenusii de ciment. Ferestrele desenate cu pi-
xul dadeau incaperii un aspect si mai lamentabil,

cuvant care aici inseamni ,,deprimant si lipsit de
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geamuri®, si fratii Baudelaire simtira ci li se pune
un nod in git.

— Asta este camera in care dormim, zise Phil.
E un pat liber in coltul de colo. Iar bagajul poate
fi asezat dedesubt. Usa aceea di in baie, iar la
capatul holului dstuia e bucitdria. Si dsta a fost
turul de onoare. Oameni buni, ei sunt Violet,
Klaus si Sunny. Vor lucra si ei aici.

— Dar sunt copii, zise o femeie.

— Stiu, spuse Phil. Insi patronul zice ci vor
lucra aici, deci aici vor lucra.

— Apropo, interveni Klaus, cum 1l cheama?
Ca noud nu ne-a spus nimeni.

— Nu stiu, raspunse Phil, frecAndu-si barbia
prifuitd. Nu a mai dat pe-aici de vreo sase ani. Isi
aminteste cineva cum il cheama?

— Cred ci domnul... ceva, zise un barbat.

— Adica nu vorbiti niciodatd cu el? se mird
Violet.

— Nici nu l-am vazut la fatd, o lamuri Phil.

Patronul locuieste intr-o casa vizavi de magazie si
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vine la fabricd doar la ocazii speciale. Pe maistru
il vedem tot timpul; pe patron, niciodata.

— Teruca? intreba Sunny, ceea ce probabil ci
insemna ,,Ce-i un maistru?“

— Maistrul, ii explica fratele ei, este persoana
care 1i supravegheazd pe muncitori. E de treaba,
Phil?

— E oribil! rispunse un barbat si ceilalti se
grabird sa-i tina isonul.

— E groaznic!

— E dezgustitor!

— E revoltitor!

— E cel mai viu maistru din citi s-au pomenit!

— E foarte rau, le zise Phil copiilor. Tipul de
dinainte, Maistrul Mirstein, era OK. Dar n-a mai
dat pe la munci de saptiména trecutd. Foarte ciu-
dat. Inlocuitorul lui, Fiorosul Falconteo e un om
rau. E in interesul vostru sd vd puneti bine cu el.

— Nu e strop de bine in el, zise o femeie.

— Eij, ei, in toti si-n toate e un strop de bine,

spuse Phil. Haideti, si mergem la masa.
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